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ДВА ПОЭТИЧЕСКИХ ПАРАДОКСА ХХ ВЕКА: 
ГЕРТРУДА СТАЙН В ДИАЛОГЕ С АЛЕКСЕЕМ КРУЧЕНЫХ 


Аннотация. В рамках данной статьи мы оттолкнемся от двух почти одновременно 
написанных парадоксов модернизма / авангарда. Первый парадокс — ми- 
ниатюра Гертруды Стайн под названием «Святая Эмилия» (“басге4 ЕтПу”) 
(однострочное стихотворение: “Кобе 1$ а гозе 1$ а гозе 1$ а гозе”). Второй па- 
радокс — заумное стихотворение Алексея Крученых «Дыр бул щыл». Оба 
текста предполагают движение от негативной эпистемической эмоции к по- 
зитивной (в режиме остранения), что создает сложное эстетическое пере- 
живание. В основе такого переживания — переосмысление самого поэти- 
ческого кода как кода значащего и знакообразующего, источника описания 
и познания. Читатель взаимодействует с кодом как со-автор и со-творец, за- 
ново приспосабливая его к реальности и заново придавая ему смысл. Оба 
текста свидетельствовали о глобальных художественных сдвигах эпохи. Мо- 
дернистско-авангардную эпоху отличает «поворот» к иному типу мимесиса, 
который предполагает ориентацию на передачу впечатления. Этот вектор 
присущ творческим проектам и Стайн, и Крученых. Задача художника — ин- 
дуцировать в реципиенте комплекс реакций, из которых складывается позна- 
вательное и одновременно творческое переживание, так что происходит эпи- 
стемологическая перенастройка. Ориентируясь на новый способ подражания 
(подражание переживанию), и Стайн, и Крученых стремились осуществить 
познавательную перекалибровку сознания читателя за счет эксперимента 
с языком. И Гертруда Стайн, и Алексей Крученых выделяют периферийные, 
ассоциативные элементы опыта, моделируют на их основе комплекс пережи- 
ваний и воссоздают его посредством языка. Это достижимо, когда задейство- 
ван суггестивный, ассоциативно-коннотативный потенциал языка и художе- 
ственной формы. 
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Поэтические парадоксы и расширение эстетической 
чувственности 

Модернистская литература ХХ в. как (в том числе) литература 
языкового эксперимента! [Фещенко 2009] известна двумя парадок- 
сами — образцами поэтической функции языка в действии. Оба 
парадокса акцентируют самообращенность поэтического языка, 
«направленность [...| на сообщение, как таковое, сосредоточение 
внимания на сообщении ради него самого» [Якобсон 1975: 202]. Пер- 
вый парадокс — миниатюра Гертруды Стайн под названием «Святая 
Эмилия» (“Засгеа ЕтПу”), более известная по единственной фразе: 
«Роза есть роза есть роза есть роза» (“Кое 1$ а гозе 1$ а гозе 1$ а гозе”). 
Второй парадокс — заумное стихотворение Алексея Крученых «Дыр 
бул щыл», первая строчка которого также повсеместно цитируется2. 

Первый парадокс создает эффект самообращенности языка за 
счет того, что деконструируется синтактика высказывания. Второй 
парадокс активирует поэтическую функцию высказывания, разрушая 
его семантику. Поочередное выведение из игры этих двух компонен- 
тов только делает более экспрессивным третье — прагматическое — 
измерение обоих текстов, измерение воздействия на адресата. Это 
позволяет рассматривать оба текста как авангардные, в соответствии 
с замечанием М.И. Шапира: 


...В авангардном искусстве прагматика выходит на первый план. Глав- 
ным становится действенность искусства — оно призвано поразить, 
растормошить, взбудоражить, вызвать активную реакцию у чело- 
века со стороны [...] желательно, чтобы реакция была немедленной, 
мгновенной [...| Нужно, чтобы реакция успевала возникнуть и закре- 
питься до...глубокого постижения, чтобы она, насколько получится, 
этому постижению помешала, сделала его возможно более трудным. 


1 В рамках данной статьи мы невольно сближаем модернистскую литературу 


и литературу авангардную, хотя между двумя литературными традициями нередко 
проводится разница. В данном случае мы склонны рассматривать модернистскую 
литературу через призму языкового эксперимента, что позволяет иметь в виду 
авангард как частный ее подвид. 

2 См. статью Н.А. Богомолова: «Интересующее нас стихотворение относится 
к числу самых знаменитых в истории русской поэзии конца ХХ — начала ХХ века. 
Пожалуй, лишь брюсовский моностих может сравниться по степени известности 
с первой строкой стихотворения А. Крученых, приведенной в заглавии» [Богомолов 
2005: 172]. 
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Непонимание, полное или частичное, органически входит в замысел 
авангардиста...[Шапир 1995: 137]. 


Нулевая семантика и/ли нулевая синтактика в сочетании 
с богатым спектром прагматических смыслов — вот отличительная 
особенность поэтических парадоксов авторства Стайн и Крученых. 
Формально осложненное высказывание читается в режиме восприя- 
тия-как-непонимания, остранения по В. Шкловскому: «прием затруд- 
ненной формы» «увеличива[ет] трудность и долготу восприятия». 
Непонимание — и длительное восприятие в непонимании — удиви- 
тельным образом разрешаются позитивной эмоцией: возвращенным 
«ощущени[ем| жизни», полнотой эстетического переживания. 
Непонимание снимает автоматизм перцептивных привычек (проис- 
ходит «[в]ывод вещи из автоматизма восприятия»). Реципиент ин- 
терпретирует фразу, ощутимо инвестируя усилия в создание смысла 
и осознавая условия (языковые и контекстуальные) создания этого 
смысла. Потому можно сказать, что реципиент сам в какой-то мере 
становится творцом, производителем и потребителем эстетического 
опыта одновременно (это Шкловский называет «переживани[ем] 
деланья вещи»5). 

Поэтические парадоксы Стайн и Крученых призваны че- 
рез непонимание (негативное переживание) вывести реципиента 
к положительному эстетическому переживанию. Это переживание 
комплексное — опыт интерпретации, рефлексии над собственной 
интерпретацией, пересоздания текста во время его интерпретации. 
Результат — интуитивное знание-как (Кпо\еазе-Во\»), и творческое, 
и метарефлексивное. Такое знание — производная эстетического 
переживания, а если конкретно, частей этого опыта: эпистемических 
эмоций. Эпистемическая эмоция — «аффективное состояние, кото- 
рое мотивирует поиск и открытие, критическую рефлексию» [\Уо81, 
Рекгип, Го4егег 2021: 42; см. также ЗспеНег 1991; Вгап 2008; Могюп 
2010]. Например, это могут быть «беспокойство» и «неудовлетворе- 
ние» [Мопоп 2010: 387], «удивление, любопытство и затруднение» 
[Уоз1, РеКгип, Годетег 2021: 41], «интерес и инсайт» [Зе миег её а|. 


3 Шкловский В.Б. Искусство как прием // Шкловский В.Б. О теории прозы. 
М.: Изд-во «Федерация», 1929. С. 13. 

4 Там же. 

5 Там же. 

6 Там же. 
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2017: В@рз] как составляющие эстетического опыта (в т. ч. опыта 
остранения)7. 

Эстетический опыт как комплекс эпистемических эмоций 
парадоксально сочетает две стороны. Это — и «бесцельная целесо- 
образность» по Канту, и упражнение «отрицательной способности» 
по Китсу: нахождение в состоянии «неопределенности, среди тайн, 
в замешательстве, не досадуя и не стремясь узнать больше фактов 
или саму первопричину»?. В эстетическом опыте как опыте эписте- 
мических эмоций сочетаются и переживание неопределенности, не- 
понимания, замешательства, и ощущение полноты и завершенности: 
целесообразности нахождения в негативных эмоциях непонимания 
и замешательства. 

Движение от негативной эпистемической эмоции (замешатель- 
ство) к позитивной (инсайт) в составе эстетического переживания 
возможно, когда реципиент соучаствует в производстве смысла 
и производстве текста. Соучастие в идеале должно осуществляться 
в состоянии потока; состояние потока, в определении автора термина, 
М. Чиксентмихайи, — «целостное ощущение, возможное при пол- 
ной вовлеченности» в деятельность, когда «одно действие следует 
за другим [...|] [ощущается как. — А.Ш/.] целостное перетекание от 
одного момента к другому, в рамках которого мы контролируем наши 
действия и в рамках которого нет различия между “я” и окружающей 
средой, стимулом и реакцией, или между прошлым, настоящим 
и будущим»°. Не понимая, реципиент подключается к интерпретации 


7 Принято считать, что есть базовые «нарративные эмоции», т. е. эмоции, 
которые мы испытываем, читая повествовательный текст (нередко понимаемый 
как метонимия литературного текста вообще): «любопытство, напряженное 
ожидание и удивление» [Кееп 2015: 152]. Думается, что список этих эмоций — как 
эмоций эпистемических — подлежит расширению, поскольку поэтический текст 
(и в особенности текст экспериментальный) актуализирует большее количество 
таких переживаний. 

8 “Месануе Сара Шу, Ша 15, \Веп а пап 15 сарае оЁ еше ш ипсенашнез, 
тузенез, доц 65, УоЕ апу итиае геасып? аЙег ас! ап4 геазоп” (Тре ГеНету ор 
Лойп Кеа5, 1814—1821, е4. Бу Е.В. Нудег, уо|. 1. Сати 4ее, МА: Нагуага Ушуегзиу 
Ргезз, 1958: 193). 

9 “Рюу депоез фе ВоЙзНс зепзайоп ргезепЕ \уВеп \е асё зу юа! туоуетепв” 
13 “а 5ае ш \/ысЬ асбоп ЮПо\’з асНоп ассогате №0 ап пиегпа! 1021с \ЫсЬ зеет$ © 
пее4 по соп5с1ои$ ищегуепноп оп опт раг....\е ехрепепсе # аз а ишйеа Но\ше йот 
опе тотепЕ 1ю Фе пех, ш \/мсВ \е Еее] ш сопёго] оЁ опг асНопз, ап ш \/сВ Феге 
1$ Ш@е 41зНисНоп Бебуееп зе ап епупоптепе; Бебуееп зИти[а$ ап4 гезропзе; ог 
Бекмееп разь, ргезепф, апа Виаге” [СзКзхепила1у1 1988: 36]. 
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как труду пересоздания высказывания и его смысла, и в этой деятель- 
ности растворяется граница между субъектом и средой, субъектом 
и творчеством. Итогом становится целостный комплекс ощущений, 
в котором исходное непонимание соседствует с финальным инсайтом, 
и путь между ними может быть прожит несколько раз в режиме пере- 
открытия смысла. 

Любопытно, что исследователи как творчества Стайн, так 
и творчества Крученых (и — расширительно — русского авангарда) 
подсвечивают разные стороны того, как Стайн и Крученых расши- 
ряют эстетическую чувственность читателя посредством языкового 
эксперимента. Специалисты по американскому модернизму и аме- 
риканской литературе указывают на «эпистемофилию» Стайн [\МШ 
2000: 55]: озабоченность писательницы вопросом, как (по)знание 
возможно посредством (художественного) языка. «Вопросы познания 
и эпистемологии, проблема “как возможно знание” центральны для 
ее творчества» [54ерВеп$ 2015: 39], — замечает П. Стивенс. Согласно 
этим исследователям, Стайн переизобрела процесс художественного 
познания: «Ни один писатель так не посодействовал делу разрушения 
[конвенционального. — А.Ш/.] знания, как Гертруда Стайн» [Мат 
1991: 72], — пишет Р. Мартин. Согласно Р. Барнард, Стайн изобрела 
стиль, который обращает нас к «переходным, а не объектным... каче- 
ствам познания» [Вагпата 2006: 55], или заостряет наше внимание на 
знании как процессе и умении, а не на знании как факте. 

Работа с познанием как с процессом тесно сопряжена с язы- 
ковым экспериментом Стайн. Р. Костелянетц отмечает, что Стайн 
превращает слова в «автономные объекты» [Коз{апей 1980: хх!|. 
У. Гасс продолжает эту мысль, говоря, что у Стайн «слово стало 
плотью, резонансом звука или физической формой в пространстве» 
[Сазз 1978: 92]. «Вещность» стиля Стайн, по М. ДеКовен, усиливает 
бартовскую «магию означающего» [ОеКоуеп 1983: хи-жу]. По Де- 
Ковен, язык Стайн проявляет «несводимое к какой-либо цифре мно- 
жество связей между лексическими значениями» [ОеКоуеп 1983: 74] 
отдельных слов. У. Стайнер развивает этот тезис, говоря о «беском- 
промиссном мимесисе» Стайн, в основе которого «отношения прямой 
эквивалентности между словами и ее [Стайн. — А.Ш.] собственной 
воспринимающей мыслью» [З4етег 1978: 54]. Увеличение сети семан- 
тических связей и переустройство этих связей другая исследователь- 
ница творчества Стайн, М. Перлофф, осмысляет в рамках «поэтики 
неопределенности» (роейс$ оР шдеегтттасу). Такая поэтика предла- 
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гает «не притворяться, что смысла не существует, но изъять слова из 
обычных контекстов их употребления и создать между ними новые 
отношения» [Ре|о{ 1981: 76], что обеспечит рекалибровку познава- 
тельных установок читателя. 

Историки русского авангарда и исследователи творчества 
Крученых в меньшей степени говорят о проблеме (по)знания, в боль- 
шей — о творческом соучастии читателя, хотя последнее напрямую 
связано с эпистемологической перенастройкой. В авангардном твор- 
честве (и в творческом проекте Крученых) «читатель видится (заду- 
ман) не столько в роли воспринимающего, сколько в роли соавтора» 
[Сироткин 2006: 37], — утверждает Н.С. Сироткин. При этом, соавтор- 
ство читателя реализуется по отношению к высказываниям, к которым 
принадлежит эксперимент Крученых по активизации поэтической 
функции языка. В таком тексте «[о]значающее или план выражения 
знака обретает полную самостоятельность, но и лишается своего зна- 
чения» [Фарыно 1992: 1]. По этой причине «[х|удожественный знак 
требует от воспринимающего напряженной деятельности и инициа- 
тивности, так как условная связь между означающим и означаемым 
прервана» [Грыгар 2007: 9]. Эпистемологическая перенастройка 
заключается и в напряженной смыслопорождающей деятельности, 
и винтерпретативной инициативности — а также в важном осознании, 
что «знак указывает не на денотат, а на правила построения знака, на 
свой код; точнее, авангардистский знак не столько указывает на этот 
код, сколько формирует его» [Сироткин 2006: 36]. 

Так или иначе, оба поэтических текста — и, шире, проекты 
Стайн и Крученых — роднит одно. Оба текста предполагают движение 
от негативной эпистемической эмоции к позитивной (в режиме остра- 
нения), что создает сложное эстетическое переживание. В основе 
такого переживания — переосмысление самого поэтического кода как 
кода значащего и знакообразующего, источника описания и познания. 
Читатель взаимодействует с кодом как со-автор и со-творец, заново 
приспосабливая его к реальности. 


Коммуникативный тип мимесиса: взаимоподражание 
переживаний 
Общий вектор эстетического поиска Стайн и Крученых можно 
объяснить с опорой на следующее обстоятельство: оба поэтических 
парадокса были созданы почти одновременно (хоть авторы и не были 
знакомы друг с другом — и вряд ли могли бы познакомиться). В та- 
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ковом качестве оба текста свидетельствовали о глобальных художе- 
ственных сдвигах эпохи. «Святую Эмилию» можно датировать 1914 г., 
«Дыр бул щыл» — 1912/13 г. Даты написания указывают на «осевой 
момент» развития модернистской культуры: яркое пяти-десятилетие 
1910-—1915/20 гг., когда новые подходы к поэтическому языку возника- 
ли в разных странах (в Италии, в Российской империи, в Швейцарии, 
в Америке и др., под именами футуризма, дадаизма и др.). 

В Париже, в доме по адресу Рю де Флерюс, 27, Стайн пишет 4 ко- 
ротких миниатюры («Святая Эмилия», «Англия», “СаШепе Гагауейе”, 
“Ртесто5Ша”) и 25 октября 1914 г. отсылает своему приятелю Карлу ван 
Вехтену в Нью-Йорк, в дом 210 на 44-й Западной улице. Стайн сухо 
инструктирует своего де-факто литературного агента: необходимо 
разместить каждый из «скетчей» в тогда ван-вехтеновском журнале 
Тре Туепа, чтобы выручить «150$ или 50$ [гонорара. — А.Ш.] за 
Англию и Святую Эмилию, и 25$ за Ргес1озШа и @. Гафуеце, цена 
указана за каждое стихотворение по отдельности»!. Ван Вехтен, уйдя 
из Тйе Туеп4?, обеспечит публикацию “СаПепе ГаРауейе” в журнале 
Аллена Нортона Когие"3 (мартовский номер 1915 г.) (несмотря на мно- 


10 Журнал выходил с 1911 по 1915 гг., его редактором был Питтс Санборн, 
недолгое время в 1914 г. редактором был Карл ван Вехтен. См.: [Охог4 Сийса| апа 
Сиага] Н15югу 2012: 398—419]. 

П Текст письма: “Му 4еаг У/ап, Гат уегу р!еазе4 ув Ше Тгепа апа Гат уегу 
уе! р!еазе4 уу уопг агисе аБойё те. Г ап зеп4 те уой ог 1195. ТБеу аге Засге4 
Ешйу [,] Еоапа [,] СаПепе Гаауеце [,] РгеслозШа [,] Уоч сап Бауе Фе соЦесНоп 
Гог Ще Тгепа Юг $150 ог $50 артесе юг Еп]ап4 апа Засге4 ЕтПу апа $25 артесе 
Гог Ргес1озШа ап С. Га#ауеНе” (Тйе Гецегх о} Септгиае бет апа Сай Иап Тесщеи, 
1913-1946, е4. Бу Е. Вгапз. Ме\ УогК: Сота Чщуегзиу Ргебз, 1986: 32). Причина 
торга: «Сейчас нуждаюсь в деньгах, поскольку художникам и поэтам нынче нелегко 
или скоро придется нелегко» (“Т ат \’апйпе шопеу Шфезе аауз Бесаизе аП 1е агН5ё5 
оуег Веге ате Ваушс ап4 аге або 10 Вауе а уегу Баг Чте...”) (ПЫ9.). 

1? Причина ухода также была (бы) понятна Гертруде Стайн: «Эта работа 
была довольно занимательной, но денег не сулила» (“[ уаз атизше Биё еге 
Уаз по топеу Бешта 1”. Письмо от 26 ноября 1914 г.); по данным Э. Бранса, ван 
Вехтен ушел из редколлегии Те Туеиа 7 ноября 1914 г., предварительно подготовив 
завершающий 1914 г., декабрьский номер) (Тйе Гейету о{ Сетмги4е бет апа Сай 
ап ГесШеп: 32-33). 

13 Журнал выходил с марта 1915 г. по декабрь 1916 г тиражом около 
500 экземпляров (хотя в 1 номере была заявлена цифра в 15 000 экземпляров). 
Редактором журнала были супружеская пара Аллен и Луиза Нортоны; в журнале 
печатались произведения Уоллеса Стивенса, Альфреда Креймборга, Мины Лой, 
Уолтера Аренсберга, Карла ван Вехтена, Чарльза Демута, Джуны Барнс. См.: 
Ьрз://глодеги1итагат1тез.ого/атенсап/тогае/ [дата обращения 01.05.2024]. 
Также см. архив нескольких выпусков журнала: В рз://соПесНоп$.Шгагу.уае.ед/ 
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гочисленные просьбы своей протеже вернуть рукописи). Недовольная 
Стайн простила своему корреспонденту вольность только когда 
увидела присланный вместе с извинительным письмом чек! — и три 
возвращенных скетча (в т. ч. «Святую Эмилию»). «Святая Эмилия», 
впрочем, к тому времени была на слуху в окружении Стайн: писа- 
тельница сопровождала свои письма оттиском печатки с т. н. “Возе 
МоНо”"5. Этот «девиз» ван Вехтен использовал в качестве шмуцтитула 
в сборнике критических заметок 1917 г. «Интерпретаторы и интерпре- 
тации» (сопроводив им одно из эссе). Так знаменитая строчка впер- 
вые появилась в печати! (предваряя публикацию «Святой Эмилии» 
в сборнике Стайн «География и пьесы» 1922 г.). 

В 1912 г., в декабре, когда из печати выходит «Пощечина об- 
щественному вкусу», Алексей Крученых сочиняет несколько фраз 
на заумном языке по просьбе уже своего «литературного агента». 
Как свидетельствовал сам поэт, «[в] конце 1912 г. Д. Бурлюк как-то 
сказал мне: “Напишите целое стихотворение из ‘неведомых слов”. 
Я и написал “Дыр бул щыл”, пятистрочие, которое и поместил в го- 
товящейся тогда моей книжке “Помада” (вышла в начале 1913 г.)»". 
Идея упражнения, вероятно, пришла Бурлюку на волне вдохновения: 
его пленяла загадочная, звучная фраза «каласимуна-факола» из пьесы 


са{ёа102/17374476 [дата обращения 01.05.2024]. См. [Охга Сииса! апа Сага] 
Ниюиу 2012: 465—482]. 

4 «| Юготуе уоц. [?з Баг4 по ю Юготуе уВеп опе зеез опезе! ргиие4 ап4 Ваз а 
сНеск Безае. [АПеп] Мопоп Баз а сенат аа Биё  4оезп”{ соте о#Гап4 Ва аппоуз 
ше” (Тйе Гейегу о/ Сейгиае Мет апа Сай Иап Иесшеп: 42). 

15 Эта печатка, т. е. выгравированная фраза “А гозе 1$ а гозе 13 а гозе 1$ а гозе”, 
стоит на письме Стайн к ван Вехтену 4 июля 1914 г. (Тйе Гецегу оГ Септгиае бет 
апа Сай Иап Гесшеп: 23—24). 

16 Так утверждает Э. Бранс (“ТЬ$ \уаз 1е г те Фа 15 пе арреагей т 
ри”) [Тйе Гейегу о{ Семгиае Мет апа Сай Иап ИесШеп: 24]). 

17 Ср. высказывание Крученых: «Временем возникновения Заумного языка 
как явления, на котором пишутся целые самостоятельные произведения, а не 
только отдельные части таковых (в виде припева, звукового украшения и пр.), 
следует считать декабрь 1912 года, когда был написан мой, ныне общеизвестный, 
“Дыр бул щыл”. Это стихотворение увидело свет в январе 1913 года в моей книге 
“Помада”» (Крученых А. Фонетика театра. М., 1925. С. 38); «Зимой [19] 12—13 года 
появилась “Пощечина” [...] Тогда же выскочил “Дыр-бул-щыл” (в “Помаде”), 
который, говорят, гораздо известнее меня самого» (Крученых А.Е. Автобиография 
дичайшего // Крученых А.Е. Наш выход: К истории русского футуризма / сост. 
и вступ. ст. Р.В. Дуганова; коммент. Р.В. Дуганова, А.Т. Никитаева и В.Н. Терехиной. 
М.: Литературно-художественное агентство «КА», 1996. С. 17). См.: [Харджиев 
1997: 301; Богомолов 2005]. 
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В. Кандинского “Оег сефе К]апз” в альманахе Ге В!аие Кейег, кото- 
рый вышел незадолго до беседы с Крученых, в мае 1912 т. [см.: Янечек 
1991]. В печати стихотворение «Дыр бул щыл» появилось в составе 
литографированной книжки 1913 г. «Помада». Словно бы написанное 
от руки самим художником", это было одно из «трех стихотворений» 
«на собственном языке», слова которого «не имеют определенного 
значения» [см.: Богомолов 2005]. (В отличие от Стайн, Крученых 
не пытался продать свою миниатюру журналу и опубликовал ее на 
собственные средства — однако оба писателя могли бы обсудить 
пристрастие к печаткам и литографским штампам). 

Два почти одновременно созданных поэтических «скетча» (чуть 
ли не экспромта) вписываются в новую художественную парадигму 
ХХ в., с ее поисками новых способов художественного выражения 
и подражания. Традиционно литература 


ставит задачей воспроизведение и вместе с тем интерпретацию 
(осмысление) действительного мира — природы, общества, чело- 
веческих характеров, отношений, складывающихся между людьми 
в определенную эпоху. “Миметическая” способность литературы 
(т. е. способность ее воспроизводить жизнь) является ее наиболее 
общим, широким и универсальным родовым свойством [Фридлендер 
1976: 10]. 


При этом, отмечает теоретик мимесиса Э. Ауэрбах (в формули- 
ровке Г. Фридлендера), способы подражания исторически изменчивы: 


...В разные эпохи, у различных писателей и литературных направ- 
лений воспроизводящая, “миметическая” способность литературы 
проявляется несходно, получает в своем развитии неодинаковое 
направление [Фридлендер 1976: 10]. 


«Миметическая способность» модернистской литературы 
предполагает подражание не предметному (референциальному) миру, 
а подражание — в первую очередь — аффективной, чувственной 
реальности эстетического, творческого переживания. О.Ю. Панова 
в этой связи замечает, что начиная с рубежа ХТХ-ХХ вв. «искус- 


18 Крученых называл эти книги образцами «самописьма», ибо литография 
дает возможность создавать оттиски рукописного текста. 
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ство» понимается не как «копия жизни», а как «вторая реальность, 
которую создает человек» [Панова 2001: 230]. Основа этой второй 
реальности — «“инстинкт творчества”», неотъемлемая составляющая 
«человеческой природы», а человеческая природа «зиждется на неу- 
странимом противоречии» Ф. Ницше: 


В человеке тварь и творец соединены воедино; в человеке есть мате- 
риал, обломок, глина, грязь, бессмыслица, хаос; но в человеке есть 
Также и творец, ваятель, твердость молота, божественный зритель 
И седьмой день — понимаете ли вы это противоречие?! 


Модернистский тип мимесиса, вослед С.Н. Зенкину, можно оха- 
рактеризовать как мимесис «коммуникативный», противоположность 
мимесиса «репрезентативного» [Зенкин 2020]. Репрезентативный 
мимесис «связывает... два объекта» [Зенкин 2020: 137]: первичный 
«оригинал» и вторичную «копию», предмет и знаковый эквивалент 
предмета. Коммуникативный мимесис связывает на равных «двух 
общающихся субъектов, из которых один подражает другому» [Зен- 
кин 2020: 137]. Друг другу подражают «создател[ь] и реципиент... 
писател[ь] и читател[ь|» [Зенкин 2020: 137]: создатель стремится пе- 
редать реципиенту чувственное (аффективное) переживание, и этому 
переживанию подражает «реакци[я]» читателя [Зенкин 2020: 137]. За- 
дача создателя — «заразить» переживанием читателя, индуцировать 
переживание в читателе, помочь читателю переживание творчески 
воссоздать. При этом реципиент в миметической коммуникации мо- 
жет подражать не только простейшим аффектам (страх, паника), но 


...имитации и подражательной трансляции поддается также и процесс 
познания, который трудно подвести под категорию аффекта: аффек- 
тивный характер могут иметь его мотивы — например, любопыт- 
ство, — и некоторые сопровождающие его переживания, но не добыча 
знаний как таковая. Познание составляет, наряду с аффектами, один 
из предметов миметической коммуникации [...|] Это не значит, что 
посредством художественного мимесиса мы, читатели или зрители, 
«познаем» окружающий мир; познавательная концепция искусства, 
господствовавшая в эстетике ХПХ-ХХ веков, исторически ограничена 
и не объясняет всех его аспектов и проявлений. Верно, однако, другое: 


9 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла // Ницше Ф. Соч.: в 2 т. М.: Мысль, 
1990. Т. 2. С. 346. См.: [Панова 2001: 230-231]. 
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искусство может имитировать процесс познания, независимо от его 
результатов [Зенкин 2020: 151]. 


Именно в ситуации коммуникативного мимесиса (взаимоподра- 
жания аффектов и эпистемических эмоций творца и читателя) форми- 
руется творческое эстетическое переживание, которое разрабатывают 
Стайн и Крученых в рамках авангардно-модернистской поэтики. 

Поворот к коммуникативному типу мимесиса проговарива- 
ется в художественно-эстетических дискурсах начала ХХ в. по обе 
стороны Атлантики, как в Российской империи, так и в США. Стайн 
и Крученых были включены в разные дискурсивные сети (пеб\мотК$) 
и общались (очно и заочно) с разными собеседниками. Однако, если 
бы оба писателя встретились, они бы нашли много сходств между 
дискуссиями о мимесисе на русском и английском языках. 

Заочный знакомый Стайн (через Питтса Санборна, Аллена 
Нортона, Карла ван Вехтена?), поэт Уоллес Стивенс уже в 1910- 
е гг. в переписке критикует репрезентативную поэтику в живописи 
и поэзии. 


Пройтись [...|] приятно [...] но сами картины, взятые по одиночке, 
вряд ли стоят каких-либо усилий [...] Художники, должно быть, стали 
столь же глупы, сколь и поэты. Что любитель формы и цвета...сделал 
бы с этим мусором??! — 


пишет Стивенс Элси Молл (своей невесте) после визита в Националь- 
ную академию дизайна 10 января 1909 г. По-видимому, поэта не удов- 
летворило подчинение формы и цвета задаче копирования, отсутствие 
акцента на форме и цвете как самодостаточных величинах. Множе- 
ство образцов поэзии 1910-х гг., по Стивенсу, изобличают отсутствие 
«поэтической мысли» (абзепсе оРроейс Фоиз[{) (письмо Молл 29 мая 


20 Стивенс был знаком с Алленом Нортоном и также публиковался в журнале 
Ковгие, учился вместе с Гарварде с Питтсом Санборном, также редактором Те Т’епа. 
Санборна ван Вехтен и Стайн упоминают в переписке: однокурсник Стивенса был 
проездом в Париже и, вероятно, встречался со Стайн (Тйе Гецегу о} Семгиае бет 
апа Сай Иап Иесшеп: 16—17). 

21 “| уепё Бу шузе! 10 ше Манопа| Асадету. Г 1$ гейезб те ю разз Ш@гоией 
ГаПепез зо ты!Я-со]оге4; Ба Фе р1свгез, {аКеп опе Бу опе, \еге Ваг у ууог е 
(оцЫе...ТВе ага плизё Бе отомуше аз зар1А аз Фе роеЁ5. \/Баё \уош4 опе 1оуег оЁ 
соТог ап Ююгт...4о ю заср 1газП?” (З1еуепз, \УаПасе. Генетх, е4. Бу Н. З{еуепз. Ме\у 
Уогк: А№Шеа КпорЕ, 1966: 116). 
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1906 г.)?2. «Поэтическая мысль», как объяснял Стивенс 22 мая 1916 г. 
в письме Гарриет Монро, редактору чикагского журнала Рое!у, в его 
собственных стихах заключается в том, чтобы «создать поэтическую 
атмосферу с минимумом повествовательности»?. Повествователь- 
ность в стихах обслуживает репрезентативный, копирующий тип 
подражания, в то время как «атмосфера» становится эмоционально 
заряженной, индуцирует переживание. 

Похожее недовольство репрезентативным способом под- 
ражания в искусстве (живописи) выражали коллеги Крученых по 
творческому цеху. Василий Каменский, соратник Крученых по группе 
«Гилея», приводит следующее свидетельство в своих воспоминаниях: 
на апрельской выставке 1908 г. Николая Кульбина, «Современные те- 
чения в искусстве», братья Бурлюки взбудоражили зал провокативным 
выступлением. Внимание публики привлек громкий лозунг: широкого 
зрителя «приучили видеть на выставках бесплатное иллюстрирован- 
ное приложение к “Ниве”’»2. Репрезентативный мимесис — копи- 
рование действительности, чтобы создать всего лишь иллюстрации. 
Иллюстрация должна смениться воспроизведением переживания. 
Референт — дубликат реального предмета — должен уступить ме- 
сто «впечатлению» — опыту художника. Как говорил организатор 
выставки, Н.И. Кульбин, «мы, художники-импрессионисты, даем на 
полотне свое впечатление, то есть импрессио. Мы видим именно так 
и свое впечатленье отражаем на картине, не считаясь с банальным 
представлением других о цвете тела»?°. Это же понимание отражается 
в рецензиях на картины Кульбина и братьев Бурлюков: 

Кульбин — парадоксален. [...] И в самом деле, вблизи [на его 
картине. — 4.Ш/.] какая-то беспорядочная окрошка мазков. А «попро- 
буешь» отойти — впечатление отдыхающей натурщицы"5. 


2? “Вееп геафдше роешу. \!Вае зи1Кез ше 15..ИНе абзепсе оЁ роейс ФоцеНЕ” 


(1614.: 117). Вторичность литературного творчества в США в 1913 г. констатировал 
профессор-литературовед из Колумбийского университета, Джоэл Элиас 
Спингарн: «Какими робкими потугами представали усилия авторов в нашей 
поэзии, драматургии и прозе; насколько боязливый характер выказывали наше 
литературоведение и театроведение; какими блеклыми, академичными и слабыми 
смотрелись все остальные формы художественного выражения» [Вго\т 1988: 156]. 

23 “\УраЕГ лед ю 40 уаз ю стеже а роейс антозрНеге у пититит пагганоп” 
(З4еуепз, У/аПасе. Гепегу: 194). 

24 Каменский В. Путь энтузиаста. Пермь: Пермский писатель, 1968. С. 86. 

25 Там же. С. 85. 

26 Брешко-Брешковский Н.Н. Под мистическим треугольником // Биржевые 
ведомости. 11 марта 1909. Веч. вып., № 11002. С. 5. Цит. по: [Крусанов 1996: 21]. 
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Некоторые рецензенты (применительно к В. Бурлюку, брату 
Д. Бурлюка) использовали такое жанровое наименование, как «психо- 
логическая картина»?7. 

О первостепенности передачи впечатления-«импрессио» в ис- 
кусстве писал другой американский художник и поэт, Мариус де Зайас, 
которого могла знать Стайн (через Альфреда Штиглица, о котором ван 
Вехтен периодически сообщает ей в переписке). Эту мысль де Зайас 
(в соавторстве с Полом Хэвилендом) развивает в книге 1913 г. «Очерк 
современной эволюции пластического выражения» (А 51и4у ор Модетп 
Еуошйоп ор Р/азйс Ехргезя1оп). Характеризуя предмет произведения 
живописи, де Зайас цитирует очерк о художнике-акварелисте, Джоне 
Марине, из журнала Штиглица Сатега И’огк?. Как говорил Джон 
Марин, 


[в своих картинах] именно «внутреннее движение» я и стараюсь выра- 
зить, так что я смогу вспомнить то очарование, в котором находился, 
и созерцать выражение разных эмоций, им вызванным к жизни?9. 


Внутреннее «движение», «очарование» и «зачарованность» 
(зре!) чем-либо, возникновение «эмоций» во время созерцания во 
многом аналогичны «импрессио» Каменского; это переживание реци- 
пиент должен творчески воспроизвести. 

Передачу впечатления, «внутреннего движения», а не воспро- 
изведение объекта основной характеристикой произведения живо- 
писи считает и Каменский. В заметке «О современной живописи» 
(1912)30 поэт полагает, что картина (здесь художника-импрессиони- 


27 Льдов К. Художники-революционеры // Биржевые ведомости. 30 апреля 
1908. Веч. вып. № 10487. С. 3—4. Цит. по: [Крусанов 1996: 15]. 

28 (е Гауаз, Мачиз. “Моез оп ‘291’. Ужег-Со1огз Бу Говп Мат.” Сатега ИЙогк, 
по. 42—43 (АрШ-Лиу 1913): 18. 

29 “13 [$ “тоуше оЁ ше” па [ цу © ехргезз, зо ШаЕ Г ау геса| @е зрей 1 
Бауе Бееп ипдег ап4 Бево!4 1е ехргезу1оп оЁ ше @1егеп! етоНопз с Бауе Бееп 
саПеа тю Бешз.” (4е Гауаз, Магаз ап4 Раз] НауПапа. А 51и4у ор Моаеги Еуо[иноп ор 
Р/азйс Ехргеззтоп. Ме\у УогК: 291, 1913: 14; де Гауаз М. “Моез оп ‘291””: 18). 

30 «Статья или лекция Каменского “О современной живописи” (рукопись 
в РГАЛИ) относится к раннему периоду его творчества. Текст не датирован, но 
явно относится к 1912 году, поскольку автор упоминает, что художник Чюрленис 
умер “в прошлом году”. Таким образом, текст написан в преддверии шумного 
выступления гилейцев/будетлян, консолидировавшихся в конце 1912 года 
при издании скандального сборника “Пощечина общественному вкусу”. [...] 
В том же 1912 году журналом «Аполлон» и Французским институтом в Санкт- 
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ста) в первую очередь сообщает «восприятие»-впечатление (также 
«импрессио»). Восприятие не тождественно простому повторению 
увиденного: «Это не только картины жизни, отразившиеся в со- 
знании»31. Восприятие — «[э|]то множество ощущений, слившихся 
в очень определенные стройные ряды душевных переживаний. Это 
и есть то, что называется: настроение»з?. Или: восприятие — это 
комплекс, в рамках которого единичные перцепции и ассоциируемые 
с ними аффекты складываются в длительный процесс переживания 
контакта с каким-либо феноменом («настроение»). «Настроение» ло- 
кализовано не снаружи, в области предметов; это — ответ на контакт 
с предметом: «И вы увидите в его изображении не то, что вы видели 
в природе сотни раз, а то существенное и важное, что не могла вам 
доказать природа и что для вас было сокровенно и смутно, и что вдруг 
встревожило душу»?з?. 

На мысль Каменского о важности передачи «настроения» в ис- 
кусстве де Зайас откликнулся бы противопоставлением «конкретной» 
и «абстрактной» эмоции — или противопоставлением репрезентатив- 
ного и коммуникативного подражания. Конкретная эмоция возникает, 
когда мы видим на картине изображение предмета или человека; 
абстрактная — когда мы приобщаемся к воспроизведению психологи- 
ческого состояния. Художники до Сезанна (т. е. до начала импрессио- 
низма) «выражали себя посредством окружающего мира, посредством 
фактов», пытаясь «оживить объекты, которые они представляли»3“, 


Петербурге была устроена грандиозная выставка “Сто лет французской живописи: 
(1812—1912)”. Она продлилась с 17 января по 18 марта, приняв около 35 тысяч 
посетителей. Почетным президентом мероприятия был избран великий князь 
Николай Михайлович. Российская публика смогла увидеть около 1000 работ 
французских классиков, романтиков, барбизонцев, реалистов, импрессионистов 
(среди них холсты Давида, Энгра, Делакруа, Жерико, Коро, Домье, Курбе, Милле, 
Мане, Дега, Ренуара, Моне, Сезанна, Гогена и др.). Вероятно, текст Каменского 
был создан по следам этого знакового события» [Россомахин 2018]. 

3! Каменский В. О современной живописи // Василий Каменский. Поэт. 
Авиатор. Циркач. Неопубликованные Тексты. Факсимиле. Комментарии 
и исследования / ред. А. Россомахин. СПб.: Издательство Европейского 
Университета в Санкт-Петербурге, 2018. С. 18. 

32 Там же. 

33 Там же. 


34 “Орю Серхаппе а" Вад Из Баз1з оРпзриайоп шт Фе шпег зеРап4 ехргеззе4 изе!Р 
ФгоцэВ фе опае ууойа, @ФгочэВ Рас. ТВе агаз вле ю апипае Ше об]ес5 \исВ Бе 
гергезетие4, ю таке Фет Пуе Бу Фетзе!уез.” (4е Гауаз, Магиз апа Раш НауПапа 
.А 5иау оГМодетп Еуошипоп ор Р1азис Ехргезя1оп: 35). 
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т. е. копировать эти объекты. Импрессионисты и пост-импрессиони- 
сты работают иным образом: такой художник «позволяет внешнему 
миру войти внутрь него, а затем извлекает наслаждение из разбора 
того, как его личность реагирует на мир вокруг»з5. На такой картине 
уже изображается не объект, а реакция на него — или даже комплекс 
реакций и из них вырастающих переживаний. Или — изображается 
процесс видения вещи и ее осмысления, формулирования собствен- 
ного отношения: искусство — «не только выражение удовлетворения, 
полученного от объекта, но выражение процесса познания этого 
объекта и осмысления тех идей, которые объект вызывает в созна- 
нии»36. Соответственно, процесс познания-осмысления подлежит 
воспроизведению со стороны адресата — равно как и «настроение» 
творческого переживания Каменского. 

Интересно, что сходную ориентацию и де Зайас, и Каменский 
приписывают не только изобразительному искусству, но и современ- 
ным литературным экспериментам. 

В заметке «Новое искусство в Париже» (Сатега ИогКк, 1911), 
написанной по следам поездки во Францию по делам галереи «291», 
де Зайас описывает литературные вечера при «Осеннем салоне» 
и чтения верлибров: 


Поэзия, большей частью меланхоличная...это поэзия, в которой боль- 
ше сумрака, чем света; ощущений, нежели мыслей... Эти поэты верят, 
что их стихи непонятны, и они и не пытаются быть понятными; они 
чрезвычайно чувствительны и заставляют нас чувствовать. Из слов 
они составляют музыку?7. 


35 “Тре агизЕ оЁ еагег Чауз \епЕ ош © Фе ощег \уой4 ап4 че ю шёлзе шю 


тшапипае Когт а зра к оё №15 о\уп Ш. ТВе агиз{ оЁ Ше 1а1е5Ё рВазе {аКез а ригейу 
гесернуе айаде; Ве 1е{5 Не ощег \уой@ соте {о Вит апа Впаз 61$ реазиге ш апа[у7 
Ге геасНоп оЁ {Пе ууой 4 оп 61$ регзопаШу.” (Г14.) 

36 “15 поЕ ощу Фе ехргезз1оп оЁ Фе отаййсаНоп аЙог4е4 Бу ап оБесь, Би Ше 
ехргез$1оп ое сорт оп оЁ И, ап4 оРаП е 14еаз { а\уаКеп$ ш очг Бгаш.” (Т614.: 13). 

37 «Тре Ёасё 15 фаё Т Ее аеер!у ппргеззе4 \уйй 1$ песготапёс Шегагу зез1оп, 
У роешу, позНу те]апсБо|с, \/ысВ тепишаеа те о фе Небге\и Багрз св Бапя 
Нот фе Вабуюшщс заНсез, @гоиэВ уВозе $41125 плигилиг бе топго В Бгее7ез ое 
Еирга{ез. Ц 15 а роему ш \БсЬ Феге 1$ поге МУШеВ ап 1286, зепзанопз гаег 
Фап Фои?Ы 5. Ц 1$ поЁ Фе \огК оф епегоенс шКегз, Биё оЁ пеигаз етис геатег$, 
ипргес1зе, уазче, 1оуегз оЁ зогго\и \Но зееК ш заЁегте фе уоареоз1ез Шеу саппо! 
Виа т раз$1оп. ТБезе рое{5 БеПеуе Нетзе[уез шсотргенеп$ Ве, ап4 Феу 40 поЁ му ю 
таке Фетзе!уез ипдегзюо4: Шеу аге ига-зепз1уе, апд еу таке из Еее1. ТВеу таКе 
11951с \ИЬ \’огд$, ап \уе зВаП зее |аег фай фе тиз1с1ап$ епдеауог ю р!ау \ог4$ %ИВ 
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Новое поэтическое искусство (понятое как ориентированное 
на верлибристскую поэзию) воспринимается, таким образом, как 
средство передачи не пресуппозиции, а эмоции — так, что словесная 
оболочка в итоге не денотирует конкретный смысл, а коннотирует 
богатый на аффективные ассоциации эффект. Похожую мысль в пе- 
реписке с Гертрудой Стайн высказывает ван Вехтен: «Гертруда Стайн 
в слове задействует потенциал детонации ($1с! — А.Ш.) и потенциал 
коннотации» (письмо от 26 ноября 1914 г.38. 

Иначе описывает, как поэты заставляют «чувствовать», 
Каменский. «Новая форма (какую дал футуризм) дает новое миро- 
ощущение, по-новому конструирует содержание, отвечая сложной 
психологической потребности»з°, — пишет он, также отмечая под- 
ражание переживанию-мироощущению. За счет сочетания «формы» 
и «качества» «по-новому конструирует[ся]» «содержание». Именно 
вступая в сочетание с «формой» (способ упорядочения), содержание 
(идеи, мысли, фабула) драматизируется и превращается в передавае- 
мый опыт события, психологическое состояние, которое реципиент 
способен творчески со-произвести. 

При этом элементы, которые упорядочивает «форма», как пра- 
вило, нагружены ассоциативно-эмоциональными смыслами. Напри- 
мер, рассуждая о «Букве» как единице слова, Каменский определяет 
ее как символ, аккумулирующий аффективные потенции. Буква — это 
еще не случившийся «взрыв», а слово — «стая взрывов» (к вопро- 
су о потенциале детонации у Стайн). Во «взрыве» Буквы свернуты 
потенциальные переживания. Так, «буква К дает слову твердо-холод- 
но-острую материальность... буква М — зов животных... буква О — 
колесо простора, небо, высоко»“!. Итоговое целостное переживание 
смысла складывается из установления отношений между «квантами» 
букв внутри слова: «Слово окно = о+к+н+0=значит: простор + мате- 
рия (стекло и дерево) + граница ночи + воздух = окно»*?. Подобное 


Багтопу. ТВеу пейБег гефе] пог заб; еу 4еПуег фетзеуез ю сощетр/аноп, ПКе 
а 51. Га\тепсе \’Во сотрозез Бизе! оп В1$ отае. [| Вауе Бееп ипаЫе ю Вп4 оп уВБаЕ 
Ка оЁ тейлса| а Шеу Бауе адор{е4.” (4е Гауаз, Магиаз. “Тре Мем Ап ш Райз.” 
Сатега Мог(, по. 34-35 (АрШ-Лшу 1911): 32). 

38 Тре Гецегз о{ Сетгиае Мет ап4 Сай Уап Уесшеп: 32. 

37 Василий Каменский. Поэт. Авиатор. Циркач. С. 38. 

40 Там же. 


41 Каменский В. Его-моя биография великого футуриста. М.: Китоврас 
(Тип. Т.Ф. Дортман), 1918. С. 124. 


42 Там же. 
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«разбивание» слова на его простейшие аффективно-эмоциональные 
составляющие позволяет обновить и остранить восприятие слова 
как знака, наполнить этот знак чувственным опытом — опытом как 
новым знанием. Подобное переживание слова и сообщает новое ми- 
роощущение — необходимое, по Каменскому, для того чтобы «быть 
новыми людьми и по-новому понимать жизнь и искусство»? — т. е. 
для того чтобы иначе ощутить словесный знак и при помощи него 
иным образом производить эстетическое действие. 

Таким образом, «поворот» к коммуникативному мимесису, 
ориентация на передачу впечатления отличают творческие проекты 
и Стайн, и Крученых. Задача художника — индуцировать в реципи- 
енте комплекс реакций, из которых складывается познавательное 
и одновременно творческое переживание, так что происходит эпи- 
стемологическая перенастройка. Это достижимо, когда задействован 
суггестивный, коннотативный потенциал языка и художественной 


формы. 


Эстетические программы Гертруды Стайн и Алексея Крученых 

Экспликация эстетических программ Стайн и Крученых позво- 
ляет обнаружить ряд общих моментов. Если говорить о Стайн, то, как 
отмечает в одной из ранних рецензий «Как читать Гертруду Стайн?» 
(1914)4 Карл ван Вехтен, в центре ее программы — «эффект, произ- 
водимый на читателя» (“ег еесе 15 та4е оп аП Бег геа4егз” [НВКО5, 
553]). То же можно было бы сказать и о Крученых, мастере провока- 
ции, искушенном в науке воздействия на аудиторию. В соответствии 
с новой миметической логикой, и Стайн, и Крученых проявляют 
интерес к воспроизведению и передаче познавательного, творческого 
переживания как процесса. 

Творческий акт у обоих писателей можно понимать как 
метонимию процесса мышления вообще. Понимание процесса 
мышления также подверглось ревизии на рубеже веков усилиями 
учителя Гертруды Стайн, психолога Уильяма Джеймса (а также дру- 
гих представителей этой дисциплины: Гуго Мюнстерберга, Зигмунда 
Фрейлда...). О.Ю. Панова так резюмирует основные характеристики 


43 Каменский В. Путь энтузиаста. С. 42. 

44 \ап УесШеп, Сан. “Но\ ю Веа4 Сегагладе Зет.” Тйе Тгепа, по. 5 (Ааа 
1914): 553—556. ВИрз://соПесНоп$.ИБгагу.уа[е.е4и/сайа1о5/32404549?с ВИА _ 
014=1197354 [дата обращения 01.05.2024]. В дальнейшем мы цитируем эту работу, 
приводя аббревиатуру “НВО5” и номер страницы. 
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мышления по У. Джеймсу: «субъективизм», взаимозависимость и вза- 
имообусловленность мыслительного переживания и психической 
структуры индивида; «изменчивость» и «непрерывность», или (взаи- 
мо)связанность мыслительных переживаний между собой и с контек- 
стами их возникновения; «избирательность», или конституирующую 
роль фокуса внимания в возникновении опыта / впечатления [Панова 
2001: 252—254]. 

И Стайн, и Крученых интересовались последними открытиями 
в области психологии. Стайн слушала в Кембридже лекции У. Джейм- 
са в 1893 г, посещала семинары Г. Мюнстерберга и Дж. Сантаяны, 
позже изучала медицину в университете Джона Хопкинса (выпусти- 
лась в 1898 г.). Хоть Стайн и не стала врачом или психологом, пи- 
сательница (в качестве студента-бакалавра) проводила лабораторные 
эксперименты: исследовала «привычки внимания» студентов, чтобы 
вывести на основе этих данных представление о характере испытуе- 
мых“ [см. З{ерБепз 2015: 44; Швец 2016]. Ван Вехтен позже отметит, 
что «последовательный ум» Гертруды Стайн «вместил научные факты 
и психологии, и физиологии» (“Нег ог4де!у тша Ваз сарае Ше 
зслепийс Ёасё$ оГБо@ рзуспо]оэу апа рву$1010зу” [НКО$, 553]). 

Крученых, в отличие от американской коллеги по воображае- 
мому диалогу, образования в области психологии не имел. Этот недо- 
статок компенсировало самообразование поэта. Находясь в отъезде на 
Кавказе во время Первой мировой войны (1915—1920 гг.), поэт писал 
приятелю, искусствоведу Андрею Шемшурину, в Москву с просьбой 
прислать книги, в том числе по психологии. Особенно поэта занимали 
труды о бессознательном, о влиянии аффекта на сознательную дея- 
тельность индивида (в т. ч. языковую) Среди названий — «З. Фрейд, 
“Патология обыден[ной|] жизни” и “Толкование сновидений”», 
«“Автоэротизм” профессора Эллиса», «книга проф. Погодина, изд. 
Харьков, “Язык к[а]|к творчество”», «Коновалов религиоз[ный|, “Экс- 
таз в русском сектантстве”» (выделение автора. — А. //.)46. Эти книги 


45 Зеш, Сепгаае. “СшШнуаеа Мог Аиютайзт; а За4у оЁ Сагасег ш 1$ 
В@аноп ю АйепНоп.” Рхусйпоюлса/ ‚ по. 3 (5) (1898): 295-306. 

%  Крученых А.Е. «Мир затрещит, а голова моя уже изрядно...»: Письма 
А. Шемшурину и М. Матюшину / предисл., подгот. текста, примеч. и коммент. 
А. Крусанова. М.: Гилея, 2012. С. 28, 39, 40, 43. Речь идет о работах: Эллис Х. 
Автоэротизм: Для врачей и юристов. СПб.: Типография «Луч», 1911. 232 с.; 
Погодин А.Л. Язык как творчество // Вопросы теории и психологии творчества. 
Харьков: [Б.и.], 1913. 554 с.; Коновалов Д.Г. Религиозный экстаз в русском 
мистическом сектантстве // Богословский вестник 1907. Т. 1. №3. С. 595—614. 
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поэт читает пристально и использует в творческой работе: о книге 
Эллиса говорит «[т]руд научный. Не знаю, очень ли серьезный?»); 
о книге Погодина — «Там есть о заумном!»; о книге Коновалова — 
«Очень бы нужен на время»“7. 

И для Стайн, и для Крученых важна первая, спонтанная, не- 
редко досознательная реакция, иногда именуемая (вослед психологу 
Джеймсу) «краем мысли» (“шее оЁ бои” [НВОБ: 553]). Ван Вех- 
тен так характеризует метод работы Стайн на момент 1914 г.: 


Обычно она пишет по утрам, и она переносит слова на бумагу ровно 
в том виде, в каком они сошли с ее пера; ее слова бурлят, текут; они 
прорываются через ее мозг, пока она их фиксирует 

(Зе изиаЦу у\тИез ш бе тогие, ап4 зВе 5её5 4о\уп Ше \ог4$ 
аз Шеу соте Нот Бег реп; Шеу БабЫе, еу Но\у; Феу зигое Шгоией Вег 
Бгатп, ап4 зВе зе5 ет 4о\уп) [НКО$: 553]. 


Автоматическое письмо, фиксирование слов в том виде, в каком 
они впервые возникли на самом краю сознания (и фиксирование спон- 
танной реакции), не чуждо и Крученых. Знакомый с работами Фрейда, 
русский поэт пишет Шемшурину 25 августа 1915 г.: «Мгновенным 
написанием дается полнота определенного чувства»“. В письме тому 
же адресату 23 сентября, месяц спустя, Крученых уточняет: 


К вопросу о моментальном письме: 

1. первое впечатление (исправляя 10 раз, мы его теряем, и, 
может, теряем поэтому все). 

П. исправляя: обдумывая, шлифуя, мы изгоняем из творчества 
случайность; к[ото]рая при моментальном творчестве, конечно, 
занимает почтенное место. Изгоняя же случайность, мы лишаем 
свои произведения самого ценного, ибо оставляем только то, что 
пережевано, основательно усвоено, а вся жизнь бессознательно идет 
насмарку“°. 


В исследовании, подражании спонтанной реакции («первого 
впечатления») возможна передача «полноты определенного чувства». 


47 Там же. С. 39, 40, 43. 
48 Там же. С. 28. 
49 Там же. С.30. 
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Эта полнота в не последнюю очередь ощутима, когда читателю до- 
ступна «предварительн[ ая], “чернов[ая]” работ[а] сознания» [Панова 
2001: 252], когда работа сознания проявлена в работе языка. Проис- 
ходит «“психизация” материи языка» [Бобринская 1998: 34], так что 
языковой знак опознается как телесный и психофизиологический 
симптом переживания. 

Пример подобного «симптоматичного» чтения дает Крученых 
в статье «О безумии в искусстве» 1919 г.: 


..нельзя написать бессмыслицу, в ней-то больше всего смысла. Если 
каждая буква имеет свое значение, то любое сочетание их имеет свое 
значение. Если кто-нибудь в припадке ревности, злобы или любви 
будет писать просто набор слов (как в аффекте и бывает), то он, скорее 
всего, даст поток слов, непосредственно (без контроля разума), отра- 
жающих это чувство и даже перерастающих его. Итак, совершенно 
неразумных произведений нет. И в наши дни это доказывают тем, что 
теперь, как никогда, изучается творчество дикарей, детей, хлыстов 
и безумно больных. И вот последний вывод — оставить разум в сто- 
роне и писать на языке еще не застывшем, не закрепленном ярлыком 
понятия — на заумном! Пусть будет нелепо, непонятно, чудовищно”. 


Присутствие аффекта в языковой бессмыслице, пронизан- 
ность бессмыслицы аффектом обеспечивает заражение адресата 
переживанием. 

Другой образец симптоматичного чтения — в заметке из очерка 
Крученых и Игоря Терентьева «Миллиорк» того же 1919 г.: 


Душевно больной... например происхождение всех слов находит 
в еде...Естество — есть, ество; эстетика — естетика; радость — от 
ядость; День — Едень и т. д. Конечно, такая наука неприемлема, но 
если приведенные объяснения понимать лишь эстетически — то нам 
многое станет ясным. В самом деле разве поэзия и поэзы не напоми- 
нают нам Поэзия поедать или другой физиологический акт?°1. 


50 Крученых А.Е. О безумии в искусстве // Новый день. 26 мая 1919. № 5. 
С. 19. 


5! Крученых А.Е., Терентьев И.Г. Миллиорк. Тифлис: 41°, 1919. С. 27. 
Орфография и пунктуация источника сохранена. 
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Сильное аффективное переживание, сравнимое с умопомеша- 
тельством, создает в сознании прихотливые, идиосинкратические 
конфигурации смысловых единиц, ассоциативные гнезда. Каждое из 
этих сетевых образований отсылает к индивидуальному, неповтори- 
мому мыслительному процессу. 

Проявление в языке ассоциативных сетей как производных 
работы сознания занимало и Стайн. Разбирая фрагмент «Нежных 
пуговиц» под названием «Молоко», Дж. Лайон замечает, что знако- 
мое по «Святой Эмилии» заклятие повтора? позволяет проявить 
латентные, неочевидные ассоциативные связи между отдельными 
элементами языка и опыта (“ийег / идет”, “Вапоше айег / иддег”, 
“и(ег / и44ег пее ез”, “вое / Во]е”, “сИтЪ 1 Фе вое ийег / си ш 
фе вое ипаег”). Повтор заставляет по-новому вслушиваться в слово 
и слышать в нем новую языковую единицу; постоянное перераспоз- 
навание смыслов подвешивает устойчивую связь между знаком и ре- 
ферентом, делает ее условной. Так «высвечивается сетевая структура 
интерпретаций», поскольку повтор создает «бесконечно подвижную 
систему отношений» [Гуоп 2006: 234] между словом и множеством 
идиосинкратических коннотатов; эти коннотаты контекстуализируют 
референт и оттесняют его на задний план. Лайон называет это «новой 
вещностью» (“пе\ аша4Иа$”) [Гуоп 2006: 234], или опытом прожива- 
ния вещи. 

Опыт контакта с вещью, слепок которого схватывает ассоциа- 
тивная сеть, «происходит только в настоящем времени — то, что мы 
узнали когда-то, включено в настоящую ситуацию и трансформиру- 
ется под ее влиянием» [Панова 2001: 255]. Длящееся переживание 
вещи (удерживаемое вниманием «настоящее») «окрашено “гало” пре- 
дыдущего опыта и пронизано нынешними ожиданиями относительно 
будущего» [Вагпага 2006: 54]. Сеть знаков отражает сеть опытных 
структур: в момент наблюдения вещи здесь и сейчас задействуются 
комплексы из прошлого, невольно ассоциируемые с настоящим; ощу- 
щение прошлого переизобретается и переписывается в ретроспекти- 
ве, равно как и прогнозы будущего. Вещь (будь то роза, льющееся 
в стакан молоко или что-либо другое) ощутима только в процессе 
пересборки отношений между квантами восприятия и их знаковы- 
ми эквивалентами; фигура вещи каждый раз наново проступает на 


52 “Сшить ир ш я сПи6 шт ве вое ийег пееез ап4 а сие5з а \\пое 24 2ие$$ 


13 Вапоше. Напоше Бапо1те.” (Зет, Сегигаде. Тепаег Вийоп5: ОБесаз, Коо4, Коотз. 
Ме\ Уогк: Саше Мане, 1914: 47). 
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бесконечно подвижном перцептивном фоне. Происходящие в фоне 
сдвиги учитель Стайн, У. Джеймс, предлагал описывать при помощи 
таких терминологических неологизмов, как «ощущение того, что идет 
дальше, ощущение того, идет что вместе, ощущение, когда делается 
допущение, если...» (“пехтез$, ап4пез$, ап4 1пез$”)53. 

Работа с ассоциативными сдвигами инициирует языковой экс- 
перимент. Рассуждая о стиле Стайн, ван Вехтен отмечает: 


Мисс Стайн в огромной степени усилила неоднозначность английско- 
го языка, а неоднозначность — качество, свойственное английскому 
языку. Тем же образом здания на побережье Франции и Испании 
своим видом кричат о необходимости покраски в белый, чтобы в ве- 
ликолепии южного солнца отразить сотни цветов (НКО$, 554)54. 


Задействуя несколько значений слова, подсвечивая то одно, 
то другое значение повтором, Стайн приспосабливает высказывание 
к задаче отобразить постоянную перенастройку перцепции и пере- 
создание опытных комплексов: «результат работы органов чувств 
и нашего мозга, которая происходит автоматически» [Панова 2001: 
256]. Стайн, тем самым, исследует автоматизмы восприятия, направ- 
ляющие языковую деятельность, — так же, как и Крученых иссле- 
дует автоматизмы мышления (подобные ассоциативным оговоркам). 
В работе с перцептивными (и когнитивными) автоматизмами и Стайн, 
и Крученых проявляют внимание к сетевым ассоциативным комплек- 
сам и их проявлению в языке (и посредством языка). 


53 Латез, УМ Шат. Те Рипср[ех ор Рэусйоозу, уо1. 1. Ме\ Уопс: Непгу Ной 


ап Сотрапу, 1890. См. в этой связи интригующее замечание Т.Д. Венедиктовой: 
«Трактуя опыт как взаимосвязь (отнюдь не противоположение!) чувственного 
и умозрительного, Уильям Джеймс, например, остро интересовался именно теми 
элементами вязыке, которыеза неимением более подходящего названия он описывал 
как “транзитивные”. Фактически это зоны контакта, точки перехода, лигатуры, 
отношения, возникающие ситуативно и остающиеся безымянными, поскольку 
от означивания они ускользают. С точки зрения “нормальной лингвистики”, — 
несущественная периферия (Джеймс и описывает ее метафорически как Ятее 
или Ва1о — бахрома, кромка, ореол, экспериментальный край), но с точки зрения 
психолога, антрополога, литературоведа — фокус потенциального интереса» 
[Венедиктова 2022: 193]. 

54 “М155 Меш Ваз ад4е4 епогточ$1у ю Фе уасиепез$ ог Ето 1апоиасе, ап4 
уагиепез$ 15 а длаШу ФаЕ Бе1оп2$ 10 Ше Еп?ИзЬ 1апепасе, 15 аз 5411$ оп Фе 
ЕВ!\1ега з12Н 10 Бе рапие4 уу’Вце, зо аш Фе 21огу оРфа{ Зои еги зип Шфеу тау геНест 
а Попзапа со]огз.” 
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«Фраза Мисс Стайн “Уточните, что вы имеете в виду под —” из- 
вестна почти всюду» (“Мг. З{ет’$ рЬгазе ‘Оейпе \Ва{ уоц теап Бу — 
15 ао Ратоцз$” [НКО5: 554], — замечает ван Вехтен, показывая, как 
Стайн делает явным автоматизм восприятия, чтобы заново придать 
слову смысл, проявить работу ассоциативных сдвигов. Крученых — 
как автор оригинальной концепции «сдвигологии стиха» — мог бы 
заочно ответить Стайн: 


Все эффекты в искусстве никогда не могут быть учтены... сдвиго- 
логия вскрывает их существование и дает нам в руки новое орудие, 
новое чтение, новую азбуку. Где, казалось, был проскок сознания — 
там вскрывается сдвиг, тайная творческая работа, выдающая подчас 
многие секреты авторов!55 


Сдвиг, по Крученых, — случайное стечение двух слов в про- 
цессе чтения, дающее новый ассоциативный смысл: «Слияние 
двух звуков (фонем) или двух слов как звуковых единиц, в одно 
звуковое пятно, назовем звуковым сдвигом». Примеры: «сплетяху 
лу сосанною» (сплетя хулу с осанною из посвящения А. Ахматовой 
С. Рафаловича)°7; «Узрюли русской Терпсихоры», «Как рано мокужон 
он тревожить», «Все те же львы, иные дамы» («Узрю ли», «мог уж 
он», «те же ль вы...» из «Евгения Онегина»); «Незримый хранитель 
могу-чемудан» («могу чему дан» из «Песни о вещем Олеге»). Как 
и вслучае со Стайн, слияние в прочтении (неправильный повтор стро- 
ки) проявляет случайную, прихотливую индивидуальную ассоциацию 
читающего (сосанна, узрюли, мокужон, львы, чемодан). Эта ассоци- 
ация проникает в текст, пронизывает опыт чтения текста. Например, 
сдвиговое прочтение «Евгения Онегина» с акцентом на стечении «те 
же львы» позволяет обнаружить (в замечании соавтора и друга Круче- 
ных, Игоря Терентьева) неожиданный образ: 


55° Крученых А.Е. Сдвигология русского стиха. Трахтат обижальный 
и поучальный. М.: МАФ, 1922. С. 5. 

56 Там же. 

57 Там же. 


58 Терентьев и Крученых иногда повторяют друг друга почти слово-в-слово, 
ср.: «Сдвиг приводит к созданию новых слов...типа деньеще узрюли, теперья или 
неопределенных точно-заумных» (Там же. С. 35). 
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А дальше поэт [Пушкин. — А.Ш/.], слуховое воображение кото- 
рого поражено словом «львы», рыкает и ворчит: «узрюли русской 
Терпсихоры», «устремив разочарованный лорнет», «безмолвно буду 
я зевать» [...] не буду настаивать на том, что «узрюли» означает — 
«ноздри льва» [...| но произносительный пафос этого слова, одинако- 
вый почти у всех чтецов, доказывает основную правильность догадки: 
торжественный зверь смотрит, раздувая ноздри. 


Интерпретативное хулиганство сдвига [см.: Швец 2023] по 
форме близко к заклятью повтора Стайн. И стечение, и повтор выта- 
скивают на поверхность первую спонтанную ассоциацию реципиента. 
Эта ассоциация задействует неявные коннотативные смыслы других 
слов, изрешечивая текст смысловыми зияниями и лакунами. Над 
текстом надстраивается сетевой ассоциативный комплекс, который 
приглашает во внутреннюю реальность пишущего (воображаемую), 
в реконструкцию его опыта и переживания. 

Как отмечал С. Третьяков в 1925 г. в заметке о творчестве Кру- 
ченых — и что он, вероятно, мог бы также сказать о произведениях 
Стайн — 


Слова дергаются, скачут, распадаются, сростаются, теряют свой 
общеустановленный смысл и требуют от читателя влить в них тот 
смысл, те чувствования, которые вызываются речезвуками, взятыми 
в прихотливо переплетенных конструкциях. 


Эту установку — «влить смысл», «вызываемый речезвуками» 
в «переплетенных» ассоциативных конструкциях — собеседник 
Крученых по переписке, Андрей Шемшурин, приписывает «слабости 
нервной системы». Шемшурин оговаривает, что «в комплексах [вос- 
приятия. — А. Ш.] известных субъектов присутствуют не важные ве- 
личины», «практическое «значение» которых «ничтожно» (например, 
такая «величина» — синестетическое умение видеть звуки в вообра- 
жении). Эти элементы присутствуют «в комплексе при чтении»*“!, од- 


5 Терентьев И.Г. 17 ерундовых орудий. Тифлис: 41°, 1919. С. 5—6. Выделение 
автора. 

60 Третьяков С. Бука русской литературы // Жив Крученых! Сб. Статей. 
М.: Изд-во Всероссийского союза поэтов, 1925. С. 12. Орфография автора 
сохранена. 


61 Крученых А.Е. Сдвигология русского стиха. С. 157. 
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нако на периферии восприятия. «Для того, чтобы создавать искусство, 
может быть, это так и нужно, потому что это ведет к созданию новых 
форм и лежит в природе искусства, но для того, чтобы воспринимать 
искусство, к чему, собственно, Вы и клоните смысла Вашего откры- 
тия, — такое переустройство комплекса ни к чему»5б?, — обеспокоенно 
замечает Шемшурин. Далее критик заключает, что ошибка Крученых 
в установке «хочу выделить не важную часть комплекса и выделяю ее: 
пусть доминирует»6з — вероятно, ту же мысль он повторил бы, читая 
опусы Стайн. 

Выделение не важной части комплекса, переустройство ком- 
плекса восприятия — вот общий вектор поисков Гертруды Стайн 
и Алексей Крученых. Оба писателя решали задачу переизобретения 
поэтического высказывания как инструмента репрезентации, стре- 
мясь сопрячь язык с непосредственным, длящимся переживанием, 
слепком чувственного опыта. Ориентируясь на новый способ подра- 
жания (подражание переживанию), и Стайн, и Крученых стремились 
осуществить познавательную перекалибровку сознания читателя за 
счет эксперимента с языком. В высказывании оба авангардиста про- 
являют суггестивный, коннотативный потенциал, осознавая язык как 
симптом аффективной жизнедеятельности. Работая с коннотацией — 
похожими приемами: повтором, сдвигом, — оба помогают читателю 
выстроить ассоциативные поля, эквиваленты опытных комплексов. 
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